Tahiti, le 20 novembre 2025 - Dans la galerie des portraits des jeunes Polynésiens installés à l’étranger, Teikivahimetani Guilloux Chevalier est un cas bien à part. Il est en effet “wide receiver” dans l’équipe de football américain en fauteuil roulant des Raiders de Las Vegas. Après avoir été grièvement blessé lors d’un contrôler routier qui a dégénéré en fusillade, laissé pour mort sur la route, à force de volonté et surtout de courage, handicapé à vie, il a intégré la prestigieuse équipe des Raiders et est devenu en 2025 le seul Polynésien à être engagé dans la ligue américaine de football en fauteuil roulant.
L’histoire de Teikivahimetani Guilloux Chevalier est digne d’un film hollywoodien. Si elle fait froid dans le dos, elle force aussi le respect, tant le jeune homme a fait preuve de résilience. Son arrière-grand-père, l’ancien hakaiki de Atuona, Yéyé Frébault, qui lui a donné son prénom de Teikivahimetani, et son grand-père, l’ancien tāvana de Tumara’a, Albert Guilloux Chevalier, qui lui a donné son nom, peuvent être fiers de ce jeune homme qui a bien failli perdre la vie le 24 mars 2017 sur la route Interstate-5 (I-5) dans le nord de la Californie.
Teiki raconte une histoire fort simple dans un pays où l’on compte plus de 85 armes à feu pour 100 habitants. “Nous roulions en voiture vers l’Oregon où nous voulions vivre une expérience proche de la nature un peu comme Ed Stafford dans ses documentaires de survie”, explique-t-il. “Mon copain Austin Macon était au volant. Pour une cause que je ne sais toujours pas, vers minuit, nous avons été rejoints par la voiture de la California Highway Patrol (CHP) qui nous a demandé de nous arrêter. Austin a eu un très mauvais réflexe, il a répondu en tirant un coup de feu avec son pistolet dans la direction des policiers.”
L’aventure de Austin et Teiki s’est arrêtée près de la ville de Redding. La suite était prévisible. Les 1 500 kilomètres de bitume de la I-5 sont surveillés jour et nuit par la CHP. Et depuis le 1er janvier 2000, le renforcement de la loi s’est accru sur les routes américaines. Les policiers ont reçu des consignes, ils les appliquent et ne font pas de sentiment.
Ils ont répliqué par un déluge de balles. On a compté plus de dix impacts sur l’arrière de la carrosserie. Austin Macon, 18 ans, le copain d’enfance de Teiki, a été tué sur le coup, les mains sur le volant.
L’histoire de Teikivahimetani Guilloux Chevalier est digne d’un film hollywoodien. Si elle fait froid dans le dos, elle force aussi le respect, tant le jeune homme a fait preuve de résilience. Son arrière-grand-père, l’ancien hakaiki de Atuona, Yéyé Frébault, qui lui a donné son prénom de Teikivahimetani, et son grand-père, l’ancien tāvana de Tumara’a, Albert Guilloux Chevalier, qui lui a donné son nom, peuvent être fiers de ce jeune homme qui a bien failli perdre la vie le 24 mars 2017 sur la route Interstate-5 (I-5) dans le nord de la Californie.
Teiki raconte une histoire fort simple dans un pays où l’on compte plus de 85 armes à feu pour 100 habitants. “Nous roulions en voiture vers l’Oregon où nous voulions vivre une expérience proche de la nature un peu comme Ed Stafford dans ses documentaires de survie”, explique-t-il. “Mon copain Austin Macon était au volant. Pour une cause que je ne sais toujours pas, vers minuit, nous avons été rejoints par la voiture de la California Highway Patrol (CHP) qui nous a demandé de nous arrêter. Austin a eu un très mauvais réflexe, il a répondu en tirant un coup de feu avec son pistolet dans la direction des policiers.”
L’aventure de Austin et Teiki s’est arrêtée près de la ville de Redding. La suite était prévisible. Les 1 500 kilomètres de bitume de la I-5 sont surveillés jour et nuit par la CHP. Et depuis le 1er janvier 2000, le renforcement de la loi s’est accru sur les routes américaines. Les policiers ont reçu des consignes, ils les appliquent et ne font pas de sentiment.
Ils ont répliqué par un déluge de balles. On a compté plus de dix impacts sur l’arrière de la carrosserie. Austin Macon, 18 ans, le copain d’enfance de Teiki, a été tué sur le coup, les mains sur le volant.
“On m’a cru mort”
“Je ne sais pas comment je suis sorti indemne de ce shooting”, poursuit-il. “Je suis sorti de la voiture les mains en l’air bien visibles. J’avais terriblement peur. J’ai été arrêté, menotté et je me suis débattu peut-être, je ne me souviens plus, un policier m’a tiré dans le dos, c’était comme un énorme coup de poing dans ma colonne vertébrale. Je suis tombé, le visage collé sur le bitume, on m’a cru mort.”
Mais Teiki avait la vie accrochée au tréfonds de son corps. Il a été transporté en urgence à l’hôpital de Redding où le constat médical a révélé un terrible bilan.
Ses vertèbres dorsales, les T10 et T11, ont explosé lorsque la balle de 9 mm a rencontré la colonne vertébrale. Et cette balle freinée par les os fracturés est restée coincée dans son corps à quelques centimètres de son cœur.
“Il est impossible de l’opérer”, a précisé quelques jours plus tard le chirurgien à ses parents, Moana et Heather, qui se sont déplacés de Las Vegas à Redding en catastrophe au chevet de leur fils. “C’est trop dangereux pour lui, on ne peut pas retirer la balle. Teiki doit apprendre à vire avec ce handicap, en plus de celui d’être devenu tétraplégique.”
Le titre de “On Interstate-5 CHP shooting” (Fusillade sur la Interstate-5 avec la patrouille routière de Californie, NDLR), avec le récit de la soirée de fusillade, a fait la une des médias californiens. Il y a eu après cet incident d’autres fusillades, laissant penser que les policiers de la CHP font la loi sur les routes.
Si le rêve de 2017 de Teiki s’est achevé sous les balles des policiers, avec le souvenir de la fin tragique d’un ami, il réplique que rien n’est figé et qu’au contraire, il a désormais un but dans son existence, vivre comme un homme presque normal, dans un fauteuil roulant, avec une balle de 9 mm à l’intérieur de lui-même. “C’est plutôt rare à 21 ans”, soupire-t-il.
Mais Teiki avait la vie accrochée au tréfonds de son corps. Il a été transporté en urgence à l’hôpital de Redding où le constat médical a révélé un terrible bilan.
Ses vertèbres dorsales, les T10 et T11, ont explosé lorsque la balle de 9 mm a rencontré la colonne vertébrale. Et cette balle freinée par les os fracturés est restée coincée dans son corps à quelques centimètres de son cœur.
“Il est impossible de l’opérer”, a précisé quelques jours plus tard le chirurgien à ses parents, Moana et Heather, qui se sont déplacés de Las Vegas à Redding en catastrophe au chevet de leur fils. “C’est trop dangereux pour lui, on ne peut pas retirer la balle. Teiki doit apprendre à vire avec ce handicap, en plus de celui d’être devenu tétraplégique.”
Le titre de “On Interstate-5 CHP shooting” (Fusillade sur la Interstate-5 avec la patrouille routière de Californie, NDLR), avec le récit de la soirée de fusillade, a fait la une des médias californiens. Il y a eu après cet incident d’autres fusillades, laissant penser que les policiers de la CHP font la loi sur les routes.
Si le rêve de 2017 de Teiki s’est achevé sous les balles des policiers, avec le souvenir de la fin tragique d’un ami, il réplique que rien n’est figé et qu’au contraire, il a désormais un but dans son existence, vivre comme un homme presque normal, dans un fauteuil roulant, avec une balle de 9 mm à l’intérieur de lui-même. “C’est plutôt rare à 21 ans”, soupire-t-il.
Teiki, “wide receiver” aux Raiders de Las Vegas
Au cours des huit années qui ont suivi son “accident”, Teiki a tout d’abord espéré.
Il a rencontré d’autres handicapés puis a participé aux rencontres spirituelles d’un pasteur évangélique “international” qui guérissait les malades du cancer, des tumeurs, de leurs blessures, enfin à peu près tout au cours de ses croisades de guérisons miracles. Cela n’a pas marché.
Il a essayé l’usage de drogues, “il le fallait pour calmer mes douleurs au dos”, explique-t-il. Il attendu son heure. Elle est venue en 2024 avec l’appel des Raiders, l’une des équipes les plus célèbres du football américain, désireuse de constituer une équipe en fauteuil roulant.
Teiki a passé avec succès les épreuves de sélection. “D’abord médicales”, se souvient-il. “Puis sportives. Il y avait beaucoup de candidats pour 16, 18 places. J’aime le sport, j’ai été choisi. Le reste s’est déroulé très vite. Et surtout, j’ai oublié la balle que j’ai dans le corps. C’est le plus important.”
Une ligue de football en fauteuil roulant compétitive pour adultes, la Ligue américaine de fauteuil roulant, a été lancée par Move United en 2020 et elle est ouverte aux adultes ayant une déficience qualifiée pouvant jouer en fauteuil roulant.
C’est le professeur Tim Nugent qui, en 1948, a développé ce sport réservé aux athlètes et aux scolaires désireux de se retrouver avec les valeurs du football américain, l’inclusion sociale, le travail d’équipe, l’amélioration de la condition cardiovasculaire et la force du haut du corps.
Teiki explique son rôle au sein d’une équipe qui comprend sept joueurs. “Les règles du jeu ont été adaptées à notre statut. Mais le rôle et la place des joueurs sont les mêmes que pour les valides”, précise-t-il. “Je suis wide receiver, c’est-à-dire un joueur offensif dont la fonction principale est d’attraper les passes du quarterback qui est mon ami David Brown. Je dois être agile, capable d’attraper le ballon dans toutes les positions, suivre des tracés précis et me démarquer des défenseurs afin d’être libre pour réceptionner les passes. Il faut être polyvalent. Un wide receiver est un joueur clé pour le succès de l’attaque d’une équipe de football américain. J’ai trouvé ma voie et je fais tout pour m’améliorer.”
Il a rencontré d’autres handicapés puis a participé aux rencontres spirituelles d’un pasteur évangélique “international” qui guérissait les malades du cancer, des tumeurs, de leurs blessures, enfin à peu près tout au cours de ses croisades de guérisons miracles. Cela n’a pas marché.
Il a essayé l’usage de drogues, “il le fallait pour calmer mes douleurs au dos”, explique-t-il. Il attendu son heure. Elle est venue en 2024 avec l’appel des Raiders, l’une des équipes les plus célèbres du football américain, désireuse de constituer une équipe en fauteuil roulant.
Teiki a passé avec succès les épreuves de sélection. “D’abord médicales”, se souvient-il. “Puis sportives. Il y avait beaucoup de candidats pour 16, 18 places. J’aime le sport, j’ai été choisi. Le reste s’est déroulé très vite. Et surtout, j’ai oublié la balle que j’ai dans le corps. C’est le plus important.”
Une ligue de football en fauteuil roulant compétitive pour adultes, la Ligue américaine de fauteuil roulant, a été lancée par Move United en 2020 et elle est ouverte aux adultes ayant une déficience qualifiée pouvant jouer en fauteuil roulant.
C’est le professeur Tim Nugent qui, en 1948, a développé ce sport réservé aux athlètes et aux scolaires désireux de se retrouver avec les valeurs du football américain, l’inclusion sociale, le travail d’équipe, l’amélioration de la condition cardiovasculaire et la force du haut du corps.
Teiki explique son rôle au sein d’une équipe qui comprend sept joueurs. “Les règles du jeu ont été adaptées à notre statut. Mais le rôle et la place des joueurs sont les mêmes que pour les valides”, précise-t-il. “Je suis wide receiver, c’est-à-dire un joueur offensif dont la fonction principale est d’attraper les passes du quarterback qui est mon ami David Brown. Je dois être agile, capable d’attraper le ballon dans toutes les positions, suivre des tracés précis et me démarquer des défenseurs afin d’être libre pour réceptionner les passes. Il faut être polyvalent. Un wide receiver est un joueur clé pour le succès de l’attaque d’une équipe de football américain. J’ai trouvé ma voie et je fais tout pour m’améliorer.”
L’expérience du championnat
Le jeune joueur s’est lancé dans l’aventure cette année avec le championnat organisé par la Ligue américaine de football en fauteuil roulant, la USA Wheelchair Football. La saison a commencé en août à Chicago et s’est achevée à Kansas City en octobre dernier. Quatorze équipes en font partie.
“Nous nous sommes déplacés à Chicago, Phoenix, Tampa en Floride, à Kansas City”, poursuit-il. “Chaque fois en avion, et j’avoue que ce n’est pas facile pour les compagnies aériennes. On embarque en premier et on débarque en dernier, mais à chaque fois, on immobilise plus d’une douzaine de fauteuils roulants et autant d’assistants.”
Les Raiders n’ont pas ramené le trophée en argent qui récompense la meilleure équipe du tournoi. Mais ils ont vu et appris pour aller plus loin. “On a terminé à l’avant-dernière place mais devant les Saints de la Nouvelle-Orléans”, avoue Teiki.
“Les Smoke de Kansas City, les Bears de Chicago et les Outlaws de Irwing, qui sont les meilleures équipes, sont constitués d’anciens joueurs de football, beaucoup plus expérimentés que les Raiders”, explique son père, Moana. “Teiki et ses coéquipiers, Matthew, Jason, Nancy, car ce sport est mixte, et Gave, s’entraînent deux à trois fois par semaine. Et j’avoue que j’ai été stupéfait, ils ne se font pas de cadeau, même pour des athlètes souffrant de déficit moteur, c’est un sport très physique.”
Et pour sa première année en tant que Raiders, Teiki va être récompensé à hauteur de son engagement. La mairie de Las Vegas doit lui offrir une chaise roulante spéciale, d’un coût de 7 000 dollars (725 000 francs), que la maire Shelley Berkley lui remettra en personne.
Alors, que peut-on souhaiter ensuite à Teiki ? Tout d’abord un bon anniversaire. Il vient de souffler les 30 bougies d’une tranche de vie bien particulière. Et puis surtout, on lui souhaite de porter longtemps les couleurs rouge et blanc du Fenua sous le casque gris des Raiders de Las Vegas.
Et on se met à rêver qu’un jour, les dirigeants de la NFL (National Football League) offrent aux pratiquants du football américain en fauteuil roulant un Super Bowl à leur niveau. L’espoir de voir notre héros titré n’est peut-être pas si loin.
“Nous nous sommes déplacés à Chicago, Phoenix, Tampa en Floride, à Kansas City”, poursuit-il. “Chaque fois en avion, et j’avoue que ce n’est pas facile pour les compagnies aériennes. On embarque en premier et on débarque en dernier, mais à chaque fois, on immobilise plus d’une douzaine de fauteuils roulants et autant d’assistants.”
Les Raiders n’ont pas ramené le trophée en argent qui récompense la meilleure équipe du tournoi. Mais ils ont vu et appris pour aller plus loin. “On a terminé à l’avant-dernière place mais devant les Saints de la Nouvelle-Orléans”, avoue Teiki.
“Les Smoke de Kansas City, les Bears de Chicago et les Outlaws de Irwing, qui sont les meilleures équipes, sont constitués d’anciens joueurs de football, beaucoup plus expérimentés que les Raiders”, explique son père, Moana. “Teiki et ses coéquipiers, Matthew, Jason, Nancy, car ce sport est mixte, et Gave, s’entraînent deux à trois fois par semaine. Et j’avoue que j’ai été stupéfait, ils ne se font pas de cadeau, même pour des athlètes souffrant de déficit moteur, c’est un sport très physique.”
Et pour sa première année en tant que Raiders, Teiki va être récompensé à hauteur de son engagement. La mairie de Las Vegas doit lui offrir une chaise roulante spéciale, d’un coût de 7 000 dollars (725 000 francs), que la maire Shelley Berkley lui remettra en personne.
Alors, que peut-on souhaiter ensuite à Teiki ? Tout d’abord un bon anniversaire. Il vient de souffler les 30 bougies d’une tranche de vie bien particulière. Et puis surtout, on lui souhaite de porter longtemps les couleurs rouge et blanc du Fenua sous le casque gris des Raiders de Las Vegas.
Et on se met à rêver qu’un jour, les dirigeants de la NFL (National Football League) offrent aux pratiquants du football américain en fauteuil roulant un Super Bowl à leur niveau. L’espoir de voir notre héros titré n’est peut-être pas si loin.
